忆守常先生

 ——张乐超

 应是天公哀，即遣冬雨来。 守常先生，您一去天国九十余载，如今可否安好？此夜是雨，想来您的老家河北乐亭的人们早已身着冬衣，您身处异国，千万莫忘天寒加衣啊！ 您曾在你的时代朗诵《青春》：“以青春之我，创建青春之家庭，青春之国家，青春之民族，青春之人类，青春之地球，青春之宇宙。”也有“地球即成白首；吾人，尚在青春。”守常先生，今时今日，吾人，确实正值青春。青春难免心血来潮，深夜叨扰，望您海涵。 守常先生，我过去不曾了解，现在总算是能够稍稍理解：您为何会同诸多先辈一道，撇下太平日子不过，却要置自身于水深火热之中，日日担惊受怕了。 您不只是为自己而活。守常先生，我依稀记得，您原是字寿昌，取长寿昌盛之意；但我也依稀记得您说过:”人不能为了自己而活着“，寿昌二字想来有种独善其身的意味，便取谐音”守常“二字了，于是就有守常先生了。我记得这个话题胡适先生也有问过您，您如是答道：” 你到长辛店看看那些破败不堪的工棚，你去津浦线看看那些饿殍千里的难民，你再去前门大街看看那些沿街乞讨的乞丐，难道我们就不该为他干点什么吗？“这一刻，一切的一切伴随着冬雨的淅淅沥沥，都稍稍明朗起来。您，不只是为了自己而活着，您更多的是为了百姓而活，为人民而活，为国家而活。 您更是勇猛的。现在想想，在您所处的那个年代，您为革命的所作所为，是如此的坚决，是如此的彻底甚至极端，几乎是与整个社会为敌，可您丝毫不惧，您曾说：“我还是那句话，我不怕，我李大钊愿意当这个急先锋，九死而不悔，虽千万人，吾往矣！”即使万人阻挡，仍能勇往直前，这种精神是为不朽！寥寥数语，字字铿锵，久久不绝于耳。 守常先生，我记得您曾对夫人这样讲到：“我觉得我李大钊这辈子我对得起天下，对得起师长，对得起朋友，我也对得起我那帮学生，但是我对不起你！”混沌乱世中，像您这样的猛士，最担心的莫过于家人；如您这样的君子，一生怕是唯负亲朋。如此这般，守常先生，终是为大家舍小家，终是为国捐了躯。守常先生，我的守常先生啊…… 您说过：“”中国只有走社会主义道路，他才能够实现中华民族之振兴，而且我坚信，一百年后的中国，它必会证明我今天的观点，社会主义，绝不会辜负中国。“先生，您在天国看到了吗？东亚沉睡的雄狮已经苏醒，盘踞的巨龙早已腾空，如今的中国，已是全球第二大经济体，近二十五年全球脱贫的成就中，近七成归功于中国；人民群众已经彻底摆脱封建旧思想的束缚，人民面貌发生了历史性的变化；航空航天领域、能源开采领域等诸多领域已领先全球……守常先生，守常先生，您看到了吗？您的观点已被证明，多想让您能够来到今天，看看您所缔造的一切，让您的生活中，少几分斗争与惨烈，添几许和平与多彩啊！我的守常先生……这盛世，真的如您所愿！ 您离1949实在太远了，可如果不是您，我们离1949就会更远!守常先生，我的守常先生啊……

 我突然意识到了，为什么将九月三十日定为烈士纪念日了，因为明天，就是太阳升起的日子！而守常先生，您却倒在了黎明前的黑暗中……守常先生，守常先生……呜呼哀哉，呜呼哀哉！

 我还记得南陈北李相约建党时的情景： 守常先生：“为了让你们不再流离失所，人人都能当家作主，”

 仲甫先生：“为了让中国的老百姓过上富裕幸福的生活，为了人人都受教育，少有所教，老有所依，” 守常先生：“为了中华民富国强，” 仲甫先生：“为了民族再造复兴，”

 守常、仲甫先生：“我愿意奋斗终生！” 于是，党成立了…… 在今天，这个风雨交加的夜晚，这个热血沸腾又即将入党的青年人的笔下，正书写着几个字：“我愿意奋斗终生！”